-
La SNCF se "prépare à faire face" aux départs en vacances malgré les fortes chaleurs
-
Chez Meta, le virage IA à marche forcée nourrit la peur et la colère
-
Dans les montagnes du Nouristan, la fierté des agricultrices afghanes
-
Soudan: Amnesty accuse les paramilitaires de crimes contre l'humanité à El-Facher
-
"Rêve brisé": des résidents étrangers face au durcissement des règles de visa au Japon
-
Dans le centre de la Birmanie, les familles endeuillées pleurent une "génération décimée"
-
Birmanie: plus de 100.000 morts depuis le début de la guerre
-
Les Etats-Unis ont 250 ans: le rêve américain, abîmé mais toujours vivant
-
La vie ultra-secrète des dronistes ukrainiens qui ont frappé Moscou
-
Pollution : une ONG recense les élevages en infraction, en plein examen de la loi agricole
-
En attendant les réformes, le secteur privé a d'ores et déjà changé Cuba
-
Mondial-2026: Mbappé sublime des Bleus parés pour les 8es, la Norvège défiera le Brésil
-
Trump a gagné environ 1,2 milliard de dollars dans les cryptomonnaies en 2025
-
Washington réautorise l'IA de pointe d'Anthropic, actant sa reprise en main du secteur
-
Les océans mondiaux ont atteint un pic de chaleur en juin
-
Les rescapés du double séisme au Venezuela s'en remettent à la solidarité
-
A Washington, la "grande foire" de Trump pour les 250 ans des Etats-Unis divise
-
Séismes au Venezuela: espoirs et douche froide sous les décombres
-
Budget des Armées : le Parlement appelé à valider un nouvel effort à 36 milliards
-
Mondial-2026: Mbappé sublime les Bleus, parés pour les 8es, la Norvège défiera le Brésil
-
Mondial-2026: démonstration des Bleus, en route pour les 8e
-
Détournement de fonds de l'UE: série de perquisitions dans une enquête ciblant notamment le RN
-
Tennis: à 44 ans, la légende Serena Williams rate ses retrouvailles avec Wimbledon
-
Tennis: Serena Williams battue au 1er tour de Wimbledon pour son retour en simple à 44 ans
-
Le Mercosur affiche ses divergences après l'accord commercial conclu avec l'UE
-
Wall Street: le Nasdaq conclut son meilleur trimestre depuis le Covid-19, à +21%
-
Des milliers de Sud-Africains défilent pour exiger le départ des sans-papiers
-
"Pire qu'en Inde": à Rome, les touristes face au supplice de la canicule
-
Mondial-2026: la Norvège prend rendez-vous avec le Brésil, la France en salle d'attente
-
Merkel dévoile son portrait officiel pour le siège de la chancellerie à Berlin
-
Mondial-2026: Halaand et la Norvège punissent la Côte d'Ivoire sur le tard
-
La Bourse de Paris termine sur une note optimiste
-
Wall Street ouvre en hausse pour clôturer un trimestre fructueux
-
A Taïwan, les cueilleuses d'algues attendent en vain la relève
-
NBA: pas de retraite pour "le King" LeBron James mais d'autres cieux
-
Le directeur de la CIA compare l'IA de pointe à des "armes nucléaires numériques"
-
Wimbledon: débuts compliqués pour Swiatek et Rybakina, jour J pour Serena Williams
-
Ouverture du sommet du Mercosur, marquée par de vives critiques sur l'application de l'accord avec l'UE
-
La France vers un nouvel épisode de fortes chaleurs après une canicule exceptionnelle
-
Fin de vie: troisième vote positif à l'Assemblée, avant l'épilogue
-
Enfance: un projet de loi à l'Assemblée, bientôt élargi après l'affaire Lyhanna
-
La Cour suprême américaine sanctuarise le droit du sol, un revers majeur pour Trump
-
L'affichage de l'origine des viandes sur les produits transformés validé par les sénateurs
-
Basket: LeBron James va poursuivre sa carrière en NBA mais quitte les Lakers (médias)
-
Google va lancer ses résumés par IA en France, nuage noir en vue pour les médias
-
Les Bourses mondiales terminent le trimestre optimistes
-
La Cour suprême américaine préserve le droit du sol, un revers majeur pour Trump
-
Les Emirats découvrent le voyage en train, encore rare dans le Golfe
-
Foot: Gonçalo Ramos quitte le PSG pour l'AC Milan
-
Wimbledon: débuts compliqués pour Swiatek, jour J pour Serena Williams
Dans un bastion indépendantiste calédonien, un choix de vie ou de mort
Les deux corbillards roulent au pas. Des gendarmes retirent les herses et écartent leurs blindés, pour laisser le cortège funèbre s'enfoncer vers Saint-Louis, bastion indépendantiste calédonien au nord de Nouméa qui, depuis plusieurs mois, vit au rythme des drames.
Escortés par des tirs de chevrotine, sous une nuée de drapeaux autochtones brandis par une foule kanak et entourés de feux de brousse, les corps de Samuel Moekia et Johan Kaidine, deux jeunes tués par les forces de l'ordre la semaine dernière regagnent samedi la tribu, assiégée depuis plusieurs semaines par les gendarmes, dont les troupes d'élite du GIGN qui y mènent des raids.
Depuis les émeutes qui ont balayé la Nouvelle-Calédonie en mai, Saint-Louis reste la dernière place forte de la lutte indépendantiste dans l'agglomération de Nouméa. Ses 1.200 âmes vivent dans une vaste forêt de pins colonnaires, de cocotiers et de flamboyants, tigrée de constructions anarchiques faites de cabanons de fortune, de maisons basses en parpaing et de huttes aux toits de chaume.
C'est là, autour d'une route jonchée de carcasses de voitures calcinées, de blocs de pierre ou de tôle froissée, qu'est retranchée selon les autorités une dizaine de jeunes recherchés pour des exactions diverses, dont des tirs sur des gendarmes.
Pour ces derniers faits, trois jeunes sont sommés de se rendre d'ici lundi, date de l'"ultimatum" qui a été posé, après quoi le GIGN les traquera "jour et nuit" dans Saint-Louis, assure Désiré Tein, habitant de Saint-Louis et responsable de la CCAT (Cellule de coordination des actions de terrain). Il y a officieusement pris la place de son frère Christian Tein, cerveau présumé du soulèvement de mai, actuellement placé en détention provisoire en métropole.
- "Compte à rebours"
Alors que "Samy" et Johan doivent encore être inhumés dimanche, deux mois après la mort de Victorin Rock Wamytan, dit "Banane", tué en juillet par un tir de riposte du GIGN sur la tribu, Saint-Louis retient son souffle.
"Les morts, ça suffit", dénonce Désiré Tein, qui parle d'un "compte à rebours" pour ces jeunes qui refusent toujours la reddition, malgré les injonctions des chefs de tribu.
Signe du fatalisme ambiant sur ces terres où se diffuse l'appréhension d'un nouveau raid nocturne, Tein appelle déjà à aller "au bout" du combat pour l'indépendance, "même si d'autres jeunes doivent tomber".
Le Haut-commissariat de la République à Nouméa, sollicité, n'a pas répondu dans l'immédiat. Mais le général Nicolas Matthéos, commandant de la gendarmerie de Nouvelle-Calédonie, confirme que des "discussions sont en cours (...) pour que ces jeunes reviennent à la raison, choisissent la vie plutôt que la mort".
Pour son fils, Gérald a choisi la vie. Le jeune homme de 19 ans s'est rendu deux jours après la mort de "Samy" et Johan, dont les corps sont de retour d'autopsie.
"Nous lui avons dit qu'il n'avait pas le choix, c'était soit se rendre, soit finir au cimetière. Je suis soulagé, il est maintenant en sécurité", se félicite Gérald, 48 ans, pieds nus et en treillis, après avoir escorté les deux cercueils enveloppés de drapeaux indépendantistes jusqu'à leurs foyers.
L'homme est désabusé. A Saint-Louis, malgré des décennies d'engagement infaillible, rien ne change, "à part perdre (nos) enfants".
- "Guerriers"
Pendant que les mères des défunts s'enlacent, dans des sanglots couverts par Makukuti Kanaky, l'hymne officieux indépendantiste craché tout le long par des pick-up, Adolphe Moyatea fait le bilan.
"Il y a de la peur et de la haine" depuis quelques mois, convient le chef de tribu. Quant aux jeunes recherchés, ils ont "leurs propres convictions" qui échappent aux anciens.
Reste que ce cycle de la violence doit "s'arrêter". "On ne peut plus continuer comme ça. Sinon l'histoire va se répéter encore pendant 40 ans", pense le chef Moyatea, rappelant le lourd tribut payé par Saint-Louis lors de la quasi-guerre civile du milieu des années 80.
"S'il y a un mort, ça va se répercuter sur tout le pays", prévient-il.
Il faut "éviter encore des drames", abonde Jean-Pierre Wamytan, oncle de Johan, dont il a fait floquer la photo sur son T-shirt.
Son neveu et son ami abattus ne sont "ni les premiers, ni les derniers" à tomber, pense pourtant le vieil homme, visage dévoré par une épaisse barbe blanche. "Ici on est des guerriers, c'est dans notre ADN. On combat pour la dignité."
Depuis des semaines, les gendarmes ont installé des barrages filtrant, pour contrôler toutes les entrées et sorties par la départementale qui longe la tribu. De l'avis général, les trois jeunes n'ont pas fui malgré l'ultimatum, pas même par la mangrove par laquelle s'organise l'acheminement de carburant.
"Quand on mène un combat, c'est le prix à payer", anticipe David Wamytan, 59 ans, qui accompagne le cortège, mains dans le dos.
Si les forces d'élite s'infiltrent de nouveau, "on ne pourra pas lutter", dit-il. Il jette un coup d'oeil au défilé funèbre: "Et cette fois, il nous faudra peut-être plus de corbillards".
E.Schubert--BTB