-
Affaire Epstein : les perquisitions liées à l'arrestation d'Andrew jugées illégales, l'enquête se poursuit
-
Surfeurs étrangers tués au Mexique : verdict attendu dans la journée
-
Christa Pike, qui a survécu à son exécution aux États-Unis, a recommencé à marcher, selon son avocat
-
La Bourse de Paris minée par la hausse des taux et du pétrole
-
Yémen: à Taëz, asphyxiée par les Houthis, une population "à bout"
-
Grèce: inauguration d'une mine d'or en dépit des protestations de longue date
-
L'OMC relève ses prévisions de croissance du commerce mondial de marchandises dopé par l'IA
-
Sophie Adenot de retour sur Terre
-
Les compagnies aériennes rassurent: l'Europe aura bien du kérosène
-
Le Nobel à Anne Carson, poète canadienne mêlant mythes anciens au contemporain
-
Virus du Nil occidental : nombre de cas record dans l'Hexagone et cinq décès dont l'imputabilité est à vérifier
-
Les Etats-Unis veulent une "Europe forte", affirme Marco Rubio
-
Recul des visites des sites d'info en septembre, l'impact d'AI Overview en question
-
L'OMC relève ses prévisions de croissance du commerce mondial de marchandises
-
L'ex-président philippin Duterte est apte à être jugé, déclare la CPI
-
Alex Bodi mizează, alături de CRIF, pe investiții transparente și pe prevenirea riguroasă a spălării banilor
-
Wall Street ouvre en baisse, plombée par le pétrole et les taux
-
Lycées : nouvel appel à la mobilisation le 13 octobre
-
Ukraine : une frappe russe contre deux bus fait au moins 30 morts dans l'est
-
Pologne: le PM fustige les réseaux sociaux après une nouvelle attaque au couteau dans une école
-
Les Allemands resteront de "bons Européens", assure le président Steinmeier
-
France: 66% des nappes phréatiques sous les normales, situation "très préoccupante", selon le service géologique national
-
Barricades, tranchées : dans le sud de la Syrie, l'armée israélienne renforce ses positions
-
Le Nobel à Anne Carson, autrice canadienne mêlant mythes anciens au contemporain
-
Législatives : les députés italiens approuvent l'instauration de la proportionnelle
-
Margaret Hamilton, mère du système informatique du programme Apollo, est morte
-
Le Nobel de littérature récompense l'oeuvre "audacieuse et inventive" de la Canadienne Anne Carson
-
Ethiopie: frappes de drones contre des forces érythréennes déployées dans le nord du Tigré
-
Pologne: une nouvelle attaque au couteau dans une école fait un mort et deux blessés
-
Etats-Unis: l'aile gauche démocrate aborde revigorée les élections
-
Agriculture: les nouvelles annonces, avec des prêts à taux zéro, divisent les syndicats
-
Ukraine : une bombe russe contre deux bus fait au moins 30 morts dans l'Est
-
"Je ne sais plus qui croire": en Sibérie, au coeur de la rumeur de la peste
-
Taïwan annonce des exportations record grâce à l'IA
-
Le commissaire européen au Commerce en Chine pour "rééquilibrer un déficit insoutenable"
-
Pakistan: rouge, vert, ferveur et colère dans la marche pour Imran Khan
-
Lycées: les cours reprennent mais des blocages subsistent avant des manifestations cet après-midi
-
La start-up d'IA Manus lève plus de 500 millions de dollars
-
Russie : un centre de données d'un géant de la tech touché par une frappe ukrainienne
-
L'ambassadrice américaine en Grèce visée par des révélations embarrassantes
-
La Bourse de Paris ploie face à la hausse du pétrole, nouveau bond des taux d'emprunts
-
Tennis: un an après y avoir "touché les étoiles", Vacherot revient à Shanghai
-
Grève TotalEnergies : les expéditions de carburants bloquées dans plusieurs raffineries, selon la CGT
-
Sécheresse : la ministre de l'Agriculture annonce des prêts à taux zéro pour les agriculteurs
-
Israël réduit drastiquement la présence diplomatique britannique à Jerusalem-Est
-
Pyongyang exige du "respect" de la Corée du Sud si elle veut dialoguer
-
Les Bourses européennes débutent dans le rouge
-
Lycées: déçus par Matignon, les élèves appelés de nouveau à se mobiliser jeudi
-
Face au déclin des espèces, la tortue verte offre une lueur d'espoir
-
Climat : au Népal, le cri d'alarme du fils du premier vainqueur de l'Everest
A Marseille, la vie "entre parenthèses" d'enfants du trafic de drogue
Simba*, 17 ans, debout sur une table dans la cour du foyer Calendal, s'élance dans un saut périlleux. Une joie de vivre nouvelle, après une expérience traumatisante comme dealer dans les quartiers Nord de Marseille.
"J'vais pas recommencer, j'veux pas rater ma vie", dit-il.
A 14 ans, après une "embrouille" avec son oncle qui l'hébergeait à Paris, Simba débarque à Marseille et se met très vite à "vendre de la drogue".
L'adolescent aux cheveux frisés et à la moustache naissante se souvient d'une période "violente". "On te crie dessus tout le temps, tu as peur, c'est des problèmes, du stress. Tu perds la marchandise, on te tue. Tu arrêtes de vendre, on te tue... ceux qui disent que c'est de l'argent facile ne savent pas ce qu'ils disent".
Depuis quelques années, les trafiquants marseillais utilisent de plus en plus une main d’œuvre très jeune, venue d'autres régions, souvent fragile et plus facilement sacrifiable.
Simba fait partie de la cinquantaine de jeunes pris en charge par le foyer Calendal, géré par l'association d'utilité publique Fouque dans le centre de Marseille.
La plupart des adolescents placés ici par les services d'aide et de protection à l'enfance, ont déjà travaillé pour un réseau de trafic de drogue, un fléau dans la deuxième ville de France.
- "Extrêmement abîmés" -
Educateur spécialisé, Yves Depieds souligne qu'ils souffrent de "polytoxicomanies fréquentes": "ça va de fumer un joint à prendre du crack, de la cocaïne, de l'alcool, des mélanges, des cachets. Et donc les trois-quarts, pour se fournir, sont dans les réseaux".
"Ces gamins sont extrêmement abîmés", résume Karine Courtaud, directrice du foyer, "par leur enfance, leur histoire familiale et leur vie institutionnelle". Calendal c'est un peu "le bout de course", quand ils ont été "rejetés de partout".
Pour prendre soin d'eux, la directrice applique "la clinique éducative", pour leur permettre de "se poser": "manger des gâteaux", "apprendre à faire du vélo", puis traiter les addictions.
A côté du soin, le foyer doit aussi "travailler la culpabilité": "on rend des comptes aux magistrats, et on est là pour leur construire un avenir. Mais avant de devenir adultes, ils doivent apprendre à être des enfants", poursuit la directrice.
Dans cette grande bâtisse coupée de la rue par de hauts murs, un groupe de trois garçons déboule pour le repas en se déhanchant sur un air de rap.
"Là ils sont cools mais ça peut dégénérer en un quart de seconde", glisse Yves Depieds. Dans le self, chacun s'assoit, ôte sa casquette, range son téléphone.
Quand Simba se balance sur sa chaise, il se fait aussitôt recadrer: "ça me dérange pas, j'aime bien les règles ici. Dans ma famille on s'aime pas trop, alors partager un repas, on faisait pas".
- Plus jeunes -
A ses côtés, Nino*, 16 ans, petit gabarit, a commencé dès "13-14 piges" à "guetter" sur un point de deal après le collège. "Comme mes frères, c'est tout", lâche-t-il. "Le réseau, je savais que j'irai depuis petit".
Des trafiquants de plus en plus jeunes, auxquels ont dû s'adapter les travailleurs sociaux: "Quand j'ai commencé on n'avait pas de grosse délinquance avant 16-17 ans, aujourd'hui ça commence à 14, parfois avant", explique Yves Depieds, en poste depuis plus de 15 ans.
Un rajeunissement corrélé à une violence extrême: la part de mineurs impliqués dans des narchomicides ne cesse d'augmenter.
Le foyer n'est pas épargné: après le placement en détention d'un pensionnaire suspecté d'avoir participé à une exécution, Calendal a été menacé par des membres du réseau, venus récupérer le "cachet" du "contrat".
"C'est une violence à laquelle je ne pensais pas être confrontée, j'ai dû mettre un vigile", confie Karine Courtaud, déplorant que l'ASE "manque de moyens" face à une situation hors de contrôle. Placés, mais pas enfermés, certains "replongent". "Parfois, ils n'ont pas le choix: j'ai vu des gamins sauter par-dessus le mur pour aller +travailler+, sinon on s'en prend à leur famille, c'est le principe de la mafia".
- "On l'attend" -
Même dans les pires moments, le foyer reste aux côtés de ces jeunes "qui n'ont plus confiance en personne". Si l'un est incarcéré, raconte Karine Courtaud, "on va le voir au parloir, on lui dit qu'on l'attend à la sortie".
Une fois en règle avec la justice, certains "se révèlent des pépites", ajoute Yves Depieds. "On avait un très gros délinquant qui est en CDI aujourd'hui, après une formation en boucherie, avec une compagne et un enfant".
C'est l'objectif: que chacun quitte Calendal avec des papiers en règle, un logement et un travail.
Kevin*, 18 ans, placé depuis ses 7 ans, se sent prêt à passer son bac. Mais surtout, à rattraper son "manque d'amour", dit-il simplement. Il apprend "à aller vers les gens" en écrivant des textes de rap, guidé par Mohamed M'Sa, alias "Boss One", du groupe 3e Œil, éducateur spécialisé.
"On tente de leur ouvrir les possibles", explique Mohamed M'Sa, "On se bat tous les jours pour que ces enfants s'épanouissent, gommer certaines souffrances".
Ce soir-là, Mohamed emmène Kevin enregistrer dans un studio du centre-ville.
D'abord en retrait, bientôt Kevin ne veut plus lâcher le micro, laissant fuser ses rimes: "une vie entre parenthèses, des rêves à réaliser, on veut manger, becter, et sortir du béton, pas finir endetté...".
jp/so/abl
*les prénoms ont été modifiés
F.Pavlenko--BTB