-
Entre vaias e dúvidas, o já classificado México busca convencer contra a República Tcheca
-
Inglaterra e Gana empatam sem gols, mas ficam perto dos 16-avos da Copa
-
'Todos apoiam Achraf Hakimi', garante goleiro marroquino Munir El Kajoui
-
Sem mísseis, Irã seria 'igual a Gaza', diz presidente
-
'Eu sempre chego', responde CR7 aos que diziam que ele 'estava aposentado'
-
Técnico de Portugal destaca reação após início difícil na Copa
-
Oito pessoas são condenadas à prisão por ataque a centro de detenção de imigrantes nos EUA
-
Congresso dos EUA aprova texto simbólico sobre retirada de tropas mobilizadas contra Irã
-
Trump comparecerá à final da Copa do Mundo e entregará troféu ao campeão
-
Deschamps volta à França após morte de sua mãe e não comandará equipe contra Noruega
-
Rodovias da Bolívia são desobstruídas após sete semanas de bloqueios
-
Técnico da Escócia busca, contra o Brasil, classificação inédita para 2ª fase de uma Copa
-
'Vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance para me recuperar', diz Raphinha
-
Apresentadora americana pede ajuda após relatos da morte de sua mãe sequestrada
-
CR7 faz dois e Portugal goleia Uzbequistão (5-0) na Copa do Mundo
-
Argentina volta aos treinos sem seus titulares na véspera do aniversário de Messi
-
Começa evacuação de 11 mil marinheiros bloqueados em Ormuz
-
Empresária americana Michele Kang chega a acordo para compra do Lyon
-
João Fonseca sente desconforto no ombro a seis dias de Wimbledon
-
Histórias de diversidade marcam a Copa do Mundo da diáspora
-
Marco Rubio chega ao Golfo para tranquilizar seus aliados abalados pela guerra
-
Brilho de Messi na Copa do Mundo será suficiente para a Argentina?
-
Ações de tecnológicas despencam e arrastam principais bolsas mundiais
-
EUA impõe sanções contra cinco empresas cubanas e nora de Raúl Castro
-
Cristiano Ronaldo se torna o primeiro jogador a marcar em seis Copas do Mundo
-
Pausa de 30 minutos, 13 quilômetros: o protocolo em caso de tempestade na Copa do Mundo
-
Brasil e Escócia voltam a se enfrentar em uma Copa do Mundo
-
Semana de Moda Masculina começa em plena onda de calor em Paris
-
FIA anuncia mudanças nos motores da Fórmula 1 em 2027 e 2028
-
Delegação do governo talibã negocia com UE a repatriação de afegãos
-
Marco Rubio viaja ao Golfo para tranquilizar seus aliados abalados pela guerra
-
Torcedor morre na Jordânia após tumulto durante jogo da Copa do Mundo
-
Com nova vitória na Colômbia, a direita avança na América Latina
-
Barcelona exerce opção de compra da jovem promessa egípcia Hamza Abdelkarim
-
Turistas ficam presos em mirante durante operação contra o tráfico no Rio
-
Gattuso assina com a Lazio após fiasco na seleção italiana
-
Apesar dos problemas internos e externos, Trump soma aliados na América Latina
-
Expedição vai recuperar o corpo de 'Botas Verdes', icônica vítima do Everest
-
Gnabry retoma os treinos com o Bayern de Munique
-
Zelensky ausente de conferência-chave sobre Ucrânia na Polônia
-
Endrick e Rayan pedem espaço em um Brasil que aguarda Neymar
-
Bolsas mundiais operam em queda impactadas pelo setor de tecnologia
-
Possível retorno do Reino Unido volta ao radar da UE, mas enfrenta resistência
-
Brexit completa 10 anos entre dúvidas da população britânica
-
Irã rejeita que inspetores da AIEA acessem instalações nucleares bombardeadas
-
Atacantes brilham na Copa, enquanto Cristiano Ronaldo tem nova chance nesta terça
-
Simetria quase perfeita: dois casais de gêmeos se casam na Nigéria
-
Presidente Arévalo descarta operações militares dos EUA na Guatemala
-
Euro digital é aposta para acabar com dependência europeia de Visa e Mastercard
-
Onda de calor avança na Europa
Sobreviventes da ditadura argentina recordam o horror após 50 anos do golpe
Uma mulher que foi sequestrada grávida na adolescência, um ex-estudante secundarista e uma ex-universitária que sobreviveram à ditadura argentina relataram à AFP suas histórias de tortura, morte e exílio, 50 anos após o golpe de Estado.
Representantes de uma geração dizimada, eles estiveram em diferentes prisões clandestinas entre as 600 da ditadura (1976-1983), responsável por 30 mil desaparecimentos, segundo organizações de direitos humanos.
Seus testemunhos ajudaram a condenar responsáveis por genocídio e a reconstruir o que aconteceu em locais como a Esma, o centro de extermínio de Buenos Aires por onde passaram cerca de 5 mil sequestrados e do qual apenas cerca de mil sobreviveram.
Esses sobreviventes também ajudaram a provar o roubo sistemático de bebês e os "voos da morte", nos quais militares lançavam ao mar pessoas sequestradas e dopadas.
- 16 anos, grávida -
Em 24 de março de 1976, quando o golpe que derrubou Isabelita Perón como presidente ocorreu, "a sensação era 'chegou'. Ouvimos pelo rádio o anúncio do estado de sítio. Havia revistas, paravam ônibus", diz Ana Careaga, psicóloga de 64 anos.
"Fui sequestrada em 13 de junho de 1977, me levaram a um local, me despiram e começaram a me torturar", relatou. "Ali me tiraram a identidade, já não era Ana, era K04".
"Queria morrer, mas me diziam 'vamos te manter viva para continuar te torturando'", e assim fizeram durante quatro meses.
Falar e chorar era punido com tortura. "A fome era desesperadora, eu contava os segundos até virar minutos e horas esperando a comida, mas a traziam fervendo e a levavam antes que esfriasse o suficiente".
No início, Careaga escondeu a gravidez. "Pensei que, pela intensidade da tortura, teria morrido. Em uma ocasião, deitada e acorrentada sobre uma estrado, o neném começou a se mover no meu ventre. Foi a vitória em meio à morte", disse. Foi a única vez que ela chorou no cativeiro.
Libertada, obteve exílio na Suécia, onde sua filha nasceu.
Dias depois do parto, Careaga soube que sua mãe havia sido sequestrada junto a outras líderes da recém-criada associação Mães da Praça de Maio, ao sair de uma igreja onde se reuniam, a mesma onde fala com a AFP.
Torturadas na Esma, essas mães sequestradas foram lançadas vivas ao mar junto com duas freiras francesas. O mar trouxe os corpos, amarrados de pés e mãos. Anos depois os restos mortais foram identificados e enterrados na mesma igreja "onde haviam sido livres pela última vez".
- 18 anos, estudante -
Pablo Díaz, empresário de 67 anos, era adolescente quando foi sequestrado em 1976 nas operações contra líderes estudantis que reivindicavam tarifa de transporte escolar.
O episódio é conhecido como "A noite dos lápis" e foi adaptado para o cinema em 1986 para retratar o sequestro de sete deles. Apenas ele sobreviveu.
Perseguido, ele se refugiou na casa de um amigo, mas voltou para casa a pedido do pai, que acreditava que estaria seguro.
"Voltei, e naquela madrugada me sequestraram e ainda roubaram joias", disse. Procuravam "material subversivo, armas, mas a única coisa que encontraram foi uma revista Playboy debaixo do meu colchão. Riram, mas me levaram assim mesmo" para um centro clandestino sob o comando do chefe policial Miguel Etchecolatz, condenado a nove prisões perpétuas e morto em 2022.
"Soube que havia campos de concentração quando estive em um e que havia tortura quando fui torturado", resume.
Os torturadores arrancaram suas unhas, aplicaram choques elétricos, o privaram de comida e o submeteram a simulações de fuzilamento.
Durante seus três meses de cativeiro, viveu uma história de amor com Claudia Falcone, de 16 anos. "Prometi que, quando saíssemos, seríamos namorados. Ela me relatou que havia sido estuprada", relembrou.
Os captores lhe encarregaram de cuidar de sequestradas grávidas. "Fui testemunha de três nascimentos", disse. Os bebês foram roubados ao nascer. "Dois foram encontrados muitos anos depois".
Falcone e os outros estudantes foram fuzilados, e Díaz foi transferido para uma prisão legal. Em 1985, testemunhou no histórico Julgamento das Juntas. "A sociedade só soube então que crianças e adolescentes também desapareceram".
- 19 anos, universitária -
Miriam Lewin, jornalista de 68 anos, tinha 19 quando golpe o ocorreu. Como militante da Juventude Peronista, ela passou à clandestinidade.
"Não pensávamos que a repressão seria tão massiva e implacável", disse.
Lewin foi sequestrada em 1977 e permaneceu dois anos em cativeiro, o último na Esma, onde sofreu tortura e trabalho forçado.
"Era um centro de extermínio", afirma. Ela contou que os algozes faziam os prisioneiros acreditar que iriam para uma estância no sul e, na ingenuidade, alguns pediam para ir "porque não suportavam mais ficar encapuzados, comendo comida estragada cercada por ratos".
Seu testemunho contribuiu para a condenação de três deles.
Em uma demonstração da impunidade dos militares, eles a levaram, com outros prisioneiros, para se misturar aos argentinos que celebravam a conquista da Copa do Mundo de 1978, após a final disputada no estádio do River Plate, vizinho à Esma.
"Pálidos, imóveis naquele mar de gente transbordando, pensei: isso vai durar mais 40 anos".
No entanto, em 1982, a ditadura começou a ruir e declarou guerra ao Reino Unido pelas disputadas Ilhas Malvinas. A Argentina perdeu a guerra, mas em 1983 voltou ao caminho democrático.
O.Krause--BTB