-
Retira su acusación sin retractarse la mujer que denunció por abuso sexual a una figura de la izquierda española
-
Washington Post anuncia un plan de despidos "doloroso"
-
Washington Post anuncia plan de despidos "doloroso"
-
El Parlamento Europeo está dispuesto a retomar el examen del acuerdo comercial con EEUU
-
¿Centros de datos en órbita? Una posibilidad ante la demanda de energía para la IA
-
Víctimas de una tragedia medioambiental en Brasil esperan justicia de "un crimen muy grande"
-
El sector privado de EEUU genera menos empleos en enero de lo esperado
-
El enviado de Trump a Mineápolis anuncia el retiro "inmediato" de 700 agentes migratorios
-
Xi dice a Trump que las diferencias pueden resolverse con "respeto" y advierte sobre Taiwán
-
Italia afirma que desbarató ciberataques rusos contra los JJOO de Invierno
-
Principal cartel colombiano suspende conversaciones de paz tras pacto entre Trump y Petro
-
Una corte de Esuatini rechaza una demanda contra la acogida de migrantes expulsados de EEUU
-
"Si los iraníes quieren reunirse, estamos listos", dice Rubio
-
El asesino del ex primer ministro japonés Abe apela su sentencia a cadena perpetua, según medios
-
La ONU desplegará una misión con vistas a un alto el fuego en RD Congo
-
El principal cartel colombiano suspende las conversaciones de paz tras el pacto entre Trump y Petro
-
"La libertad está en la calle": una manifestación estudiantil reactiva la protesta silenciada en Venezuela
-
Buques de guerra de EEUU arriban a la capital de Haití
-
Imágenes falsas generadas por IA muestran a políticos junto a Epstein
-
EEUU relanza su acuerdo de exención arancelaria con una treintena de países de África
-
Un problema con el cohete Falcon 9 podría retrasar la rotación de la tripulación a la EEI
-
La colisión de una lancha de migrantes con un barco de guardacostas deja 15 muertos en Grecia
-
Víctimas de tragedia medioambiental en Brasil esperan justicia de "un crimen muy grande"
-
Starmer lamenta el nombramiento de Mandelson como embajador en EEUU, por sus vínculos con Epstein
-
Ucrania, Rusia y EEUU se reencuentran en Abu Dabi para negociar la paz
-
Las remesas a México caen en 2025 tras más de una década de expansión
-
Netanyahu dice al emisario de EEUU que la Autoridad Palestina estará excluida del comité de administración de Gaza
-
Las apuestas del Super Bowl enloquecen con el show de Bad Bunny
-
Arabia Saudita entregará pasaportes a camellos para gestionar mejor las manadas
-
Acusado de violación, el hijo de la princesa de Noruega reconoce una vida de excesos
-
Libia abre una investigación sobre el asesinato de un hijo de Muamar el Gadafi
-
El cártel colombiano Clan del Golfo suspende las negociaciones con Petro por sus acuerdos con Trump
-
El papa pide evitar una "nueva carrera armamentística", ante expiración de tratado nuclear EEUU-Rusia
-
Evacuaciones, trenes cancelados y carreteras cortadas en el sur de España por unas lluvias "extraordinarias"
-
Nuevo Start, el final de un tratado nuclear heredado de otra época
-
Irán autoriza formalmente a las mujeres a conducir motocicletas
-
Incautan en Francia 137 kilos de cocaína en un camión procedente de España
-
Al menos 21 muertos en ataques israelíes en Gaza
-
Desalojos, trenes cancelados y carreteras cortadas en España por lluvias "extraordinarias"
-
El expríncipe Andrés abandona Windsor, pero sigue en el ojo del huracán
-
Un tribunal evalúa retirar el rango militar a Bolsonaro y generales golpistas en Brasil
-
La inflación en la zona euro se desacelera a 1,7% en enero
-
Acusado de violación, el hijo de la princesa de Noruega reconoce una vida llena de excesos
-
Milei ante el dilema de comerciar con China y satisfacer a Trump
-
Acusan al exmarido de Jill Biden de asesinar a su esposa
-
La alianza China-Rusia es un "factor de estabilidad", dijo Putin a Xi
-
El ICE no tendrá ningún rol "operativo" en los Juegos de Milán Cortina, asegura el gobierno italiano
-
Takaichi, la primera ministra japonesa que seduce a la Generación Z
-
Al menos 17 muertos en ataques israelíes en Gaza, anuncia la Defensa Civil
-
El combate de las oenegés para contar los muertos de la represión en Irán
Las violaciones durante el genocidio de Ruanda, un trauma que perdura
Cada mes de abril, coincidiendo con las conmemoraciones del genocidio de 1994, Agatha, una ruandesa de etnia tutsi, apagaba la radio, se metía en la cama y se quedaba allí, tan inmersa en sus pensamientos que una vez su hija Agnes, de diez años, le preguntó si era una de las víctimas.
Fue la abuela de Agnes quién respondió a la pregunta. Y la respuesta la dejó helada. "Grité e inmediatamente empecé a tener miedo de mi madre, porque sentía que yo era una herida en su alma", recuerda Agnes, que ahora tiene 28 años.
De niña, se enteró de que su madre y su abuela formaban parte de las al menos 250.000 mujeres y niñas que, según datos de la ONU, fueron violadas por extremistas hutus durante el genocidio contra la minoría tutsi.
Debido al estigma asociado a la violación genocida, los nombres de ambas mujeres se han cambiado, a petición suya.
Agatha fue violada y secuestrada por un excompañero de clase hutu durante los 100 días que duró la masacre, que dejó 800.000 muertos, mayoritariamente tutsis, pero también hutus moderados.
Solo tenía 17 años cuando dio a luz, en Tanzania, adonde su violador la obligó a huir con él por temor a las represalias de la milicia rebelde tutsi que tomó el poder en julio de 1994, el Frente Patriótico Ruandés.
El agresor murió poco después.
Los familiares de Agatha la instaron a matar al bebé, pero ella se negó. Y, sin embargo, cada vez que miraba a Agnes lo hacía con dolor, por el futuro al que tuvo que renunciar.
Agatha soñaba con ser veterinaria para poder encargarse del gran rebaño de vacas de su familia.
- Discriminación -
Durante su infancia, la discriminación era el pan de cada día, incluso en la escuela, donde sus profesores hutus no ocultaban su desdén hacia los estudiantes tutsis.
Pero ella nunca se hubiera podido imaginar que un día vería a su padre siendo asesinado ante sus ojos y sus restos arrojados en una letrina por un vecino suyo, hutu.
En 1996, cuando volvió a Ruanda desde Tanzania, todo había cambiado. Las vacas se habían ido, el dinero era escaso y Agatha era "una niña que tenía una niña", como ella misma dice.
"Dios la crio, yo no. Yo no tenía las capacidades", explica Agatha, de 45 años, a la AFP.
A Agnes, su familia le dio de lado por ambas partes: sus parientes por parte de padre, hutus, la llamaban "serpiente" (una retórica estatal que atizó las masacres) y sus familiares por parte de madre la acusaban de perpetuar el linaje de los autores del genocidio.
A los 16 años, se fue de casa y trabajó como mesera y trabajadora sexual.
No regresó a su aldea natal, en el distrito de Ngoma, en el este, hasta 2018, cuando su primer esposo las abandonó a ella y a su hija al descubrir que Agnes era "fruto de una violación".
Se volvió a casar y tuvo otro hijo. En los cinco años siguientes, madre e hija llevaron una convivencia difícil, sin hablar sobre su pasado.
- Un largo camino por delante -
Los nacidos de una violación, que la oenegé Survivors Fund cifra en 20.000, no son reconocidos como víctimas de genocidio por el gobierno.
En 2020, la asociación Interpeace, radicada en Ginebra, empezó a organizar unos talleres para tratar el trauma generacional en Ruanda, un proyecto llamado "Mvura Nkuvure" ("Cúrame, yo te curo", en idioma kinyarwanda).
El año pasado, Agatha aceptó participar en uno. Durante tres meses, apenas habló, pero, al escuchar los relatos de los otros asistentes, se dio cuenta de que ella no era la única que vivía con una historia que estaba desesperada por olvidar.
Al poco, su hija empezó a asistir a sesiones con otro grupo. Desde el primer día, tomó la palabra, y durante las siguientes sesiones habló, habló y habló. "Me sentí aliviada (...) porque dije cosas que siempre me había asustado decir", relata.
La vergüenza que había arrastrado durante años empezó a disiparse, así como el enfado que sentía hacia su madre. "Me di cuenta de que todo lo que ella no me dio tampoco lo tuvo para sí", explica.
Clenie, el moderador que supervisó los talleres, dijo a la AFP que el proceso estaba destinado a ayudar a los participantes a "encontrar un terreno de entendimiento".
"Ruanda todavía tiene un largo camino por delante para curarse, pero hemos hecho algunos avances", apuntó.
Casi 30 años después del genocidio, Agatha afirma sentirse más fuerte de lo que se había sentido en años.
"Hay imágenes que no puedes borrar, no importa cuán fuerte lo intentes. Pero soy lo suficientemente valiente como para sobrellevar los malos recuerdos cuando aparecen".
N.Fournier--BTB