-
Chuva adia início do jogo entre México e Equador no Estádio Azteca
-
Copa do Mundo de 2026 ultrapassa marca de 5 milhões de espectadores nos estádios
-
Respirar sem se desesperar: mulher conta como sobreviveu sob os escombros na Venezuela
-
França deve levar Paraguai 'a sério', diz Mbappé
-
RD Congo joga pressão para Inglaterra: 'Nossa Copa já é um sucesso'
-
Com show de Mbappé e Olise, França atropela Suécia (3-0) e vai às oitavas da Copa
-
A hora de Pulisic pelos EUA contra a Bósnia nos 16-avos da Copa
-
Milhares de sul-africanos pedem expulsão de imigrantes sem documentos
-
Ronald Koeman pede demissão da seleção holandesa após eliminação na Copa
-
Serena Williams retorna ao circuito de simples com derrota em Wimbledon
-
Alemanha questiona sua identidade após mais uma decepção na Copa do Mundo
-
'Consigo jogar os 90 minutos contra a Áustria', garante Yamal, a 2 dias da estreia no mata-mata
-
Enviados dos EUA chegam ao Catar para discussões sobre Irã
-
Mercosul mostra divergências após acordo com a UE e manifesta solidariedade à Venezuela
-
Alemanha não pode 'simplesmente voltar ao normal', diz presidente da federação
-
Seleção do Irã se despede de Tijuana com apoio de torcedores mexicanos
-
Chefe da CIA define modelos mais avançados de IA como 'armas nucleares digitais'
-
Senegal e Bélgica afinam pontaria para duelo valendo vaga nas oitavas da Copa
-
Noruega vence Costa do Marfim (2-1) e vai enfrentar o Brasil nas oitavas da Copa
-
Inglaterra tenta resolver quebra-cabeças defensivo contra RD Congo
-
Jihadistas sequestram mais de 30 estudantes em escola da Nigéria
-
Zverev perde set, mas avança à segunda rodada de Wimbledon
-
Netanyahu diz que Israel ficará no Líbano enquanto durar ameaça do Hezbollah
-
Supremo dos EUA rejeita tentativa de Trump de restringir cidadania por nascimento
-
'Estou pronto para ajudar a seleção', diz meio-campista português Bernardo Silva
-
Ben Shelton, número 5 do mundo, cai na estreia em Wimbledon
-
Falta de comida e de abrigo sufoca os sobreviventes dos terremotos na Venezuela
-
Paquetá tem lesão muscular confirmada e vira dúvida para as oitavas de final da Copa
-
Rybakina avança com dificuldade para segunda rodada de Wimbledon
-
Cúpula do Mercosul começa com crítica a assimetrias do pacto com a UE
-
Monaco exerce opção de compra de Ansu Fati
-
Milan anuncia contratação do atacante português Gonçalo Ramos
-
Cúpula do Mercosul começa com dura crítica a assimetrias do pacto com a UE
-
Francisco Cerúndolo cai na primeira rodada em Wimbledon
-
Suprema Corte dos EUA avaliza exclusão de esportistas trans de competições femininas
-
Iga Swiatek inicia defesa de título de Wimbledon com vitória difícil
-
Os desafios de Keiko Fujimori na Presidência do Peru
-
Mbappé e Haaland disputam seu futuro na Copa do Mundo
-
'Onde está?': famílias buscam seus desaparecidos após terremotos na Venezuela
-
Celebridades de Hollywood marcam presença nas arquibancadas da Copa do Mundo
-
Nasa prepara missão robótica para salvar o telescópio espacial Swift
-
Milhares de sul-africanos pedem expulsão de migrantes sem documentos
-
Sommer e Acerbi deixam a Inter de Milão
-
Russos e bielorrusos são autorizados a competir sob status neutro na patinação
-
Lateral-esquerdo Caio Henrique assina com o Ajax
-
Polícia busca autor de atentado a bomba em Mônaco que feriu oligarca ucraniano
-
Operações de resgate prosseguem na Venezuela entre alertas de escassez e doenças
-
Emissários americanos chegam ao Catar para discussões com mediadores sobre o Irã
-
Papa faz último apelo à Fraternidade São Pio X para evitar cisma
-
EUA acelera ajuda à Venezuela após terremotos com abertura de porto
Ali Akbar, o último vendedor de jornais de rua de Paris
Todo mundo o conhece e ele conhece todo mundo. Todos os dias, Ali Akbar percorre as ruas do centro de Paris para entregar seus jornais. Com 73 anos, este paquistanês é o último vendedor de jornais de rua da capital francesa.
"A França está melhor!"; Eric Zemmour, candidato de extrema direita às eleições presidenciais de 2022, "se converteu ao islamismo!"... Ali inventa manchetes humorísticas e as declama, percorre as ruas de Saint Germain des Prés sob os olhares divertidos dos vizinhos e turistas desta Paris dos intelectuais, galerias de arte e livrarias.
"Até as paredes poderiam falar sobre Ali", diz sorrindo Amina Qissi, garçonete em um restaurante em frente ao mercado de Saint Germain, que conhece o vendedor paquistanês há mais de 20 anos.
Para ela, esse "personagem" magro e de rosto fino, com seus jornais sob o braço, é inseparável do bairro. "Até os turistas habituais nos perguntam onde ele está se alguma vez não o veem!"
O presidente francês, Emmanuel Macron, prometeu condecorá-lo como Cavaleiro da Ordem Nacional do Mérito por "seu compromisso a serviço da França".
"No início, eu não acreditava, certamente foram alguns amigos que pediram isso... ou talvez tenha sido ele quem decidiu por conta própria, nos cruzávamos com frequência quando ele era estudante", lembra o vendedor, com óculos redondos, macacão e boina gavroche, que agora vende principalmente o jornal Le Monde.
"Acho que é pela minha coragem. Porque trabalhei muito", explica.
O homem chegou à França aos 20 anos, com a esperança de sair da pobreza e enviar dinheiro para sua família que ficou no Paquistão. Foi marinheiro e depois operário em um restaurante em Rouen, no noroeste.
- "Animar o ambiente" -
Em Paris, conheceu o jornalista e humorista Georges Bernier, que lhe propôs vender suas revistas satíricas Hara-Kiri e Charlie Hebdo.
Ao longo da sua vida, explica que foi vítima de agressões, conheceu a extrema pobreza... mas nunca "desistiu".
O mais novo de seus cinco filhos, Shahab, de 30 anos, gosta de mostrar os artigos que dedicaram ao seu pai na imprensa internacional, como no The New York Times, BBC, The Asia Business Daily ou La Stampa.
No início como vendedor de jornais nos anos 1970, Ali se concentrou no sexto distrito, na época um bairro universitário onde "se comia barato". Frequentava a rua Saint Guillaume em frente ao prestigiado centro da Sciences Po e conta que aprendeu francês com os estudantes, entre eles alguns que "se tornaram ministros ou deputados".
Paris tinha então cerca de quarenta vendedores de jornais que pregavam em voz alta, localizados em pontos estratégicos como as entradas do metrô. Ele se destacava porque escolhia andar pelas ruas e preferia o Quartier Latin.
Foi na década de 1980 que começou a inventar manchetes chamativas.
"Quero que as pessoas vivam com alegria. Faço isso para animar o ambiente, só isso", explica, antes de admitir "que está cada vez mais difícil encontrar boas piadas", porque tudo "é um caos".
Recebe 1.000 euros (R$ 6235,00) de pensão por mês, mas continua trabalhando das 15h às 22h todos os dias. Nesta tarde, há poucos clientes. Vende em média cerca de trinta jornais por dia, comparados aos 150 ou 200 de quando começou.
"Enquanto eu tiver energia, continuarei, trabalharei até a morte!", brinca.
J.Horn--BTB